閱讀習慣慢慢脫離了翻譯小說的戲劇張力,但睡前或者蹲廁所時仍然需要閱讀一些什麼的,轉換我每天柴米油鹽以外的思緒。
所以在一次偶爾的機會裡,我接觸到這兩本能豐富我腦中畫面的小說。
失蹤的小女孩.jpg
第一本書「失蹤的小女孩」(Little Girl Lost)是一個發生在二次大戰德國境內的真實故事。 
作者敘述自己在七歲那一年與姐姐在當時戰敗的德國且一切安全幾乎失控的時空下,徒步行走三百多哩路尋找家人的過程。
就著文字,我彷彿親自陪侍這對姐妹於這段旅途;
我彷彿也受到了那個姐姐發揮堅毅的母性而感到安心與幸福;
我彷彿也因為長途跋涉而感到步履蹣跚,卻也因為能倘佯在歐洲青脆的春天而覺得是一趟豐富的旅行;
我彷彿看到了即使戰爭野蠻的懲罰了當時愚蠢的政治領導,卻摧毀不了人性最純真善良且尋求和平的本能;
不同於另一本世界名著「安妮的日記」受害者躲藏密室,最終仍逃不過被屠殺的命運,這本書充滿了樂觀與希望。
當然我還沒看過「安妮的日記」這本書,但之前看過一部由希拉蕊史旺(Hilary Swank)所主演的街頭日記(Freedom Writers)電影中,以及因為「失蹤的小女孩」(Little Girl Lost)這本書而牽動的關聯,讓我有更多機會瞭解那個時空下生存的價值。

一年多前我看完不能遺忘的1937南京,並且寫下自己的心得,對於戰爭屠殺生命、荼毒人性的厭惡揮之不去;
前幾天東森電視台的「台灣啟示錄」節目剛好製作一集,帶著我重返民國38年的中國。
那一年剛好是我媽媽出生的那一年。我外婆常常跟我說,因為外公是軍人且已經徹退到台灣,大著肚子的外婆才有可能突破搶船搶飛機的人潮,拜別父母與家人,獨自來到台灣與外公會合。而且這一別,一直到外婆離世都沒有再見過自己的父母!
外婆口述的場景與經歷,與節目中那些白髮滄滄的老人所述幾乎一樣,即使不是第一次聽到這些故事了,但聽完還是忍不住不寒而慄!
最近我在整理從外婆遺物中翻出的老照片,以前外婆在世時,很喜歡拿出一個月餅盒子,裡面是她自己收了一輩子,看了一輩子,還是會一看再看的老照片。
其中有兩張照片,如今再次比對民國38年的時空,讓我覺得特別有意義:

 婆嬰兒正面.jpg
這張照片拍攝於1922年的上海,當時的外婆大概一歲半個月。
仔細看看照片中的小嬰兒,頭上戴的是手工編織的毛帽,右手腕上戴著一個純銀的小手鍊。
回到當時的上海社會,能夠有能力替孩子拍一張「沙龍照」應該就已經是很好野的事了,更何況當時外婆身上的行頭非常的貴氣!
怪不得外婆每次憶當年,提到自己兒時的回憶,她總說因為說得一口漂亮英文的曾外祖父是在上海與洋人共事,家境自然非常的優沃,她在上學以前,每天早上都是先喝一碗燕窩再下床!

這張照片的背面有曾外祖父的題字:
     一九二二年十月十日拍攝於上海
  李雯小女兒
 
                        

表面已經很斑駁,但再仔細一看,原來曾外祖父是把這張照片做成明信片,更可以證明當時曾外祖父對這個女兒的疼愛,以及當時生活的優沃。

再講到外婆右手腕上那跟純銀的小手鍊,我也是這一次整理外婆遺物時才知道,原來媽媽從小就好喜歡這條手鍊,大概是因為外婆逃難來台帶在身上少數的貼身珍貴物品之一。媽媽說她從小就好喜歡把玩那條手鍊,直到這一次外婆過世,兄弟姐妹一致同意把這條手鍊以及其他一樣珍貴的物品歸給童家唯一的孫子,也就是我的表弟,我媽仍然念念不忘,她甚至看到這張照片時,又想起了小時候跟外婆一起玩手鍊以及聽外婆講故事時的畫面,又忍不住哭了起來!
媽媽跟還很年輕的表弟說:「不知道這個小手鍊對你的意義如何,也不知道將來你跟你的太太會不會很看重這個手鍊的意義?但如果有一天你們不想把這個手鍊留在身邊,記得一定要拿來給大姑姑,那個對我意義很重大」

  

婆的爸爸_正面大.jpg

這張照片裡媲美當今F4還是什麼裴帥或香帥的美男子,是我帥氣的曾外祖父。

背面一樣斑駁的字跡與紙面,是曾外祖父與女兒臨別時題的字:

   幹文賢婿
   雯女兒  存念
        父字  影於天津
        三十八年三月三十日

原來這是外婆在民國38年要逃難到台灣時,曾外祖父給女兒的紀念。
外婆說在國共抗戰前夕,曾外祖父作主將外婆嫁給當時在當軍人的外公。因為當時的軍人及軍眷都很有可能隨著國民黨的徹退而離開紛亂的大陸,避走台灣。因此曾外祖父做了這樣正確的決定,也讓外婆幸運的成為家裡唯一可以倖免於戰亂的家人。

外婆拜別父母時,已經懷孕四個多月,曾外祖父教她把金塊縫進衣服布裡,然後把一些紀念品,包括外婆兒時戴在身上的小東西,以及這張別具意義的照片。
可以想像那個畫面嗎?
當年才剛年滿二十歲的外婆,都還只是個孩子,肚子裡卻已經有一個不久之後也要來到世上的孩子。過去二十年優沃的日子,也將在一夕之間變調,這一趟去台灣之後,多久再見到家人真是未知數,前面有多少的苦難在等著幫時不經世事的外婆?其實曾外祖父心裡都有數了。
所以在窗外一片風聲鶴唳而屋內一片忙亂的緊張情勢下,曾外祖父準備好給女兒的東西,儘管有再多的不放心也捨不得,也必須做這樣的決定,將女兒推出家門,奔向另一個未知去。

外婆說當時離家時並不是有外公在身邊一路隨行,相反的,因為外公已經隨著政府徹退來台,所以懷著身孕的外婆,是自己一個人獨自前往集合地點。中間經過好幾個月的波折,搭船、行走、搭車....還不只如此,因為肚子裡的孩子就是在逃難的途中誕生的。外婆說她這輩子生了五個孩子,沒有在做月子的啦!尤其生我媽媽的時候剛好在逃難,又是八月的大熱天,外婆說剛生完餵完奶,趁著空檔就去洗冷水澡,因為沒有熱水呀,只好洗完頭之後在大太陽下等頭髮乾。這些過程聽得我瞠目結舌,好像是在看電影一樣不可思議!但屈折的還不只如此,就在外婆抱著剛出生的女兒終於抵達台灣之後,卻沒想到等在台灣多時的外公實在因為擔心得等不下去了,而跑到香港去找我外婆了。於是外婆又飛到香港再去尋找外公,直到最後一家三口才終於能團聚在一起。
怪不得很多人對於我媽媽的名字「都娜」相當的好奇,那是因為外公為了紀念媽媽出生於這樣的時空背景,以及當時外公外婆辛苦逃難的屈折過程,因此取與「多難」的諧音。

外婆的故事,是不是與書中的小女孩有異取同工之處呢?
她們都是戰爭下偉大又堅忍的女性,當我看這本書時,總忍不住一直回想著外婆跟我講過的故事,心裡的酸楚與感動無法言喻。

 

山楂林的故事.jpg第二本書「 山楂林的故事」(Whitethorn Woods),是一本非常典型的歐洲小品。
如果有看過休葛蘭(Hugh Grant)主演的「愛是你  愛是我」(Love Actually)的人,對於這樣鋪陳故事的方式就不會感到陌生了。
以山楂林為故事的背景地點,書中分隔成二、三十個不同的角色,以第一人稱的方式,對同一個時空內的人、事、物闡述內心旁白。
但在看這本書時,讓我感到更有興趣的,是想到作者在寫這本書的過程裡一定很過癮!因為可以肆無忌憚的發展任何一個角色,並且把這個角色的個性與特質用自己最大最大的想像力盡期揮灑!

看這本書非常的輕鬆,因為每一個人物的旁白最多不會超過三頁,我好像是在用看美國影集「慾望師奶」(Desperate House-wives)的心態,以一個旁觀者的姿態洞視了單純山楂林裡每一人的隱私!聽起來好像有點變態吼!但我想這本書要傳達的應該就是這種輕鬆而且很貼近我們一般人生活的頻率!
說真的,這本書並沒有帶給我太強烈的啟示,但卻讓我越來越喜歡作者這種風清雲淡的撰寫技巧,也因為在這樣的氛圍下,很容易融入每一個角色的情境,即使是一個牧師、一個痞子,或者只是一個小孩子~

滿適合推薦給喜歡看歐洲小品而且不喜歡長篇大論的懶書蟲!哈哈哈~

創作者介紹

Pure Sisly

sislywang 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(2) 人氣()


留言列表 (2)

發表留言
  • tinafish
  • 其實我後來這幾年,一直覺得婆婆很命苦,他的人生轉折也未免太大了!!每次只要想到他的"before & after"就覺得很心酸。
    至於那條小手鍊,我想我們可能要時常提醒宏,哈哈哈,叫他以後記得還給他的大姑姑!
  • 雖然當時從大陸逃難來的人都過著差不多的生活,但當婆婆一提到她的過去,以及對現在的抱怨時,大家好像也沒這麼當一回事...
    直到看到照片了,才會真的能體會她的感覺....

    sislywang 於 2009/06/30 17:54 回覆

  • Stephen
  • 偶然看到這一篇文章,覺得好趕人Q Q
  • 3QQQQ

    sislywang 於 2010/01/05 20:30 回覆